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1.

Dzwieki gitary akustycznej ukladaly sie w spokojna melodie, ale nie brzmialy
idealnie. Niektore nuty za bardzo brzeczaly, inne zdawaly sie spéznione. Canzonetta
Antica w wykonaniu Callie Hays nie byla wirtuozerskim wyczynem, ale Eiren i tak
potrafil doceni¢ te muzyke.

— Gdyby$ czedciej grala, na pewno szloby ci lepiej — powiedzial w pustke.
Rozsiadl sie w fotelu i wydal polecenie:

— Graj Canzonetta co trzeci utwor. Przeplot z innymi wykonami Hays.

Sentient przyjal polecenie. Eiren stuchal tej nieréwnej, niedoskonalej muzyki, a
lzy cisnely mu sie do oczu. Nie mog}t sie doczekaé, kiedy bedzie mogl rozpoczaé sesje.

— Gotowo$¢ symulacji?

— Pelna — oglosit sentient i wygenerowal posta¢ sredniego wzrostu kobiety o
ostrych rysach twarzy i ustach $ciggnietych w grymasie niezadowolenia. Wygladala
dokladnie tak, jak Eiren zapamietal Callie Hays. Trzeba bylo jeszcze chwile poczekaé,
zanim czastki ulozyly sie w pelna sylwetke i wreszcie rekonstrukcja byla gotowa.

— Ciesze sie, ze cie widze — oznajmila Hays, patrzac na przyjaciela. Na jej twarzy
zago$cil usmiech, ktérego w ostatnich latach Eiren w ogole nie widywal. — Chetnie
powspominam stare, dobre czasy.

Ta cze$¢ symulacji byla kompletnie nierealistyczna. Callie rzadko chciala dzieli¢
sie przemys$leniami, a juz uczuciami w ogole.

— Przeanalizuj archiwalne logi Hays. Prywatne i naukowe. Nie moduluj wedlug
etykiety marsjanskiej. Niech mowi zgodnie z ziemskim rodowodem.

Sentient przyjal polecenie i blyskawicznie zmodyfikowal parametry.

— Powiedz co$ o sobie — zagadnal Eiren.

— Bierz sie do roboty, czerwoncu, i mnie nie denerwuj.

Tak. To byla ona. Prawdziwa doktor Callie Hays. Prawdziwa Ziemianka.

2.

Zanim sentient wy$wietlil pierwsze wspomnienie, zwrocit czlowiekowi uwage, ze
symulacja wspomnien nie przywroci nikogo do zycia.

— Bez Callie czuje sie jakby w nie swoim zyciu. To sposdb na radzenie sobie z
trauma po stracie. Poza tym chcialbym zrozumie¢, co sie stato.

— Wybierz wspomnienie — poprosil sentient.
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— Lokalizacja: Instytut Areologii. Czas: nasze ostatnie spotkanie.

Sentient przeanalizowal zapis wspomnien i przeladowat scene. Symulacja Callie
zmienila pozycje. Pollezac, kobieta trzymala w reku dlugopis i wpatrywala sie w
niewidzialny sufit.

— Masz zamiar pisac recznie? — zdziwil sie Eiren. — Dlaczego?

— Ludzie tak robig od tysiecy lat. Tylko wy, czerwoncy, jesteScie tacy dziwni.

— I co napiszesz?

— Byla sobie stara baba, ktora zyla za dlugo i niczego nie rozumiala. — Callie
zapisala swoja mys$l w notatniku.

— To niedobrze tak mowié o sobie — zauwazyt Eiren.

— A ten Marsjanin obok strasznie mnie wnerwia. — To tez zanotowala.

— Nie zapomnij doda¢ “mo6j pamietniczku” — powiedzial Eiren. Callie spojrzala
na asystenta z wyrzutem i tylko westchnela ciezko.

— Marsjanski optymizm.

W tym wspomnieniu niewiele juz zostalo dialogu. Tym razem, obserwujac scene
z zewnatrz, Eiren zauwazyl, ze Callie wygladala na uSmiechnieta i rozluzniona. I
chyba dlatego nie wytrzymal naporu emocji i sie rozplakal. Dojscie do siebie zajelo
mu duzo czasu. Hays dokonczyla pisa¢ notatke i schowala ja do szuflady. A potem,
tuz przed konicem wspomnienia, powiedziala:

— Zegnaj.

3.

— Kolejne wspomnienie. Lokalizacja: Argyre Planitia, stanowisko badawcze
siedemnascie.

— Czas? — Eiren podal dokladna date sprzed dziewieédziesieciu lat.

Po przeladowaniu Callie uklekla, zeby fantomowym chwytakiem pobiera¢ probki
skal. Eiren poprosil kobiete o komentarz.

— Wyrazne §lady rozkwitu nowej biomy. Widzisz te plamy? To rozkwit jakiego$
gatunku z rodzaju deinococcus. — Callie pociagnela wywdéd na temat rozwoju
ekstremofilnych bakterii na Marsie, zauwazajac przy tym wielkie r6znice miedzy
poltkulami polocng i poludniowa. Zdaniem Hays w przeciggu trzydziestu, moze
czterdziestu lat na pélnocy bedzie mozna sadzi¢ pierwsze rosliny.

— Miala$ racje — zauwazyt Eiren, bo faktycznie trzydzie$ci osiem lat pozniej,

razem z Hays, Eiren uczestniczyl w programie “Mars Viridis”.
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— Callie, przerwa. Musimy zje$¢ — polecil Marsjanin.

Hays protestowala, lecz na darmo. Eiren miat loginy do urzadzen, w tym do
mikroskopu skaningowego i spektroskopu, bez ktérych dalsze badania nie mialy
sensu.

Podczas obiadu przyjaciele omawiali przebieg badan i planowali nastepne kroki.
Eiren z przyjemnoécia obserwowal skupiong i rzeczowa Callie, ktora powierzala
asystentowi najwazniejsze zadania. Nielatwo bylo zdoby¢ jej zaufanie, ale Eirenowi
sie to udalo. Byt z tego powodu bardzo dumny.

— Dzisiaj nie zostane w obozie na noc — oznajmil asystent. — Wracam do
laboratorium. Jestem umowiony na geroprotekcje. Wiesz, ze to juz trzeci raz?

— Czeka cie dlugie zycie — odparla Ziemianka.

— Zyje juz sto trzydzieéci m-lat, ale nie wygladam, prawda?

Eiren przyjrzal sie scenie jeszcze kilka razy.

— Co jest wyjatkowego w tym wspomnieniu? Dlaczego wielokrotnie je
odtwarzasz? — zainteresowal sie sentient.

— Wtedy sadzilem, ze to, co powiedziala, bylo komplementem w polaczeniu z
drobng uszczypliwo$cia na temat wieku. Dzisiaj widze, ze miala na mysli co$ innego
niz uprzejmos$¢. Moze byla zla, ze opuszczam stanowisko? A moze zazdro$cila mi
zabiegu? Ale dlaczego mialaby mi zazdro$ci¢? Sama tez korzystala z kuracji i to dlugo,
zanim ja sie w ogoble urodzilem.

— Czy potrzebujesz czasu na rozwazania?

— Nie. Zaladuj nastepne wspomnienie.

4.

Sentient zastopowat animacje.

— Znowu placzesz. Czy sesja jest dla ciebie zbyt bolesna?

— Bylem jej przyjacielem. Pracowali$émy razem przez dziesiatki marsjanskich lat.
Podziwialem ja, wiesz? I kochalem. Swego czasu myslalem, ze milo$cia kochanka. A
teraz juz jej nie ma, a ja nie rozumiem jak to mozliwe.

— Smieré jest naturalna dla istot biologicznych.

— Ale nie dla ludzi. A przynajmniej juz nie.

Sentient zamilkl, aby czlowiek mogl sie swobodnie wygadac.

— Przeciez nie umarla ze staroS$ci, bo sama korzystala z kuracji. Na zadng chorobe

nie cierpiala, a miala juz blisko dwieécie lat. To co? Morderstwo?
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— Na Marsie nigdy nie popeliono zbrodni tego typu. Od poczatku kolonizacji.

Eiren znowu pograzyl sie w rozpaczy.

— Chyba masz racje. Chyba powinienem przestac.

— Zanim skonczymy, pozwol, ze zaproponuje ci jeszcze jedno wspomnienie.
Lokalizacja: obserwatorium Schiaparelli. Czas: m-rok dwieScie osiemdziesiat.

Czastki przesypaly sie w nowe polozenie. Callie siedziala na stole z niewidzialna
gitarg w reku i grala wlasng, bluesowa kompozycje.

— Pamietam tamten wieczor — szepnal Eiren.

— Wiesz, ze czasem jeszcze tesknie za Ziemia? — zapytala symulacja Hays.

— Za ta kupa zuzlu i syfu?

— Nie, moj chudy czerwoncu. Za ta zielong, pachnaca. Tesknie za dlugimi dniami.

— Marsjanska doba jest dluzsza od ziemskiej. Dlaczego narzekasz?

— Nic nie rozumiesz.

Kobieta wrocila do muzyki. W tamtym okresie grala o wiele czesSciej i szlo jej
wtedy Swietnie, Eiren dobrze to pamietal. Uwielbial wieczorne mini recitale, na
ktérych zbierala sie cala obstuga obserwatorium. Potem byly dlugie rozmowy, drinki i
gapienie sie na przejrzysty, marsjanski niebosklon.

— To chyba pierwsze lata zdrowej atmosfery — wspomnial Eiren. — Mozna bylo
wyj$¢ na zewnatrz, oddychaé bez maski i skafandra.

— Pamietasz, co ci wtedy powiedziala?

Callie skonczyla kolejny utwor i poklonila sie fantomowej publicznosci. Gdy
odlozyla gitare, nachylila sie do Eirena i zlapala go za policzki.

— Jestes$ najlepszym czerwoncem, wiesz?

Kobieta zlozyla na czole Marsjanina pocalunek, a on poczul na skoérze delikatne
musniecie czastek symulacji. A potem, gdy juz sie odsunela, dodala:

— Ale nadal czerwoncem.

5.

Callie wysoko zadzierala spojrzenie jako najnizsza w towarzystwie.
Prawdopodobnie otaczali ja ludzie urodzeni na Marsie, o wiele wyzsi niz ich ziemscy
przodkowie.

— Nie gapic sie — fuknela Hays — tylko tapa¢ sie za topaty i odkopaé mi to.

Eiren ud$miechngl sie, bo wlasnie taka przyjacidtke widywal najczescie;j.

Racjonalna, rzetelna i przede wszystkim wladcza. W nastepnej cze$ci wspomnienia
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Callie maszerowala w nieznanym kierunku. Najwyrazniej kto§ za nia probowal
nadazyc¢ i co$ jej wythumaczy¢, lecz ona odgonila natreta machnieciem reki.

— Nie pamietam, ale to pewnie bylem ja.

— Ty szedle§ z tylu — wyjasénil sentient. — Obok Hays maszerowal dyrektor
Chengawe. Prébowal namowic ja na powro6t na Ziemie.

— Faktycznie, byla taka sytuacja. Callie wéciekla sie wtedy nie na zarty.

Nagle kobieta odwrdcila sie i odepchneta rozmowce. Ten chyba sie przewrdcil, bo
Hays nachylila sie i krzykneta:

— Na mnie jest juz za p6zno, idioto! Nie rozumiesz?

We wspomnieniu nie zapisaly sie odpowiedzi dyrektora Chengawe, ale Callie
kontynuowala przemowe.

— Moge by¢ legenda, prosze bardzo. I co z tego? Zaszczepilam zycie na Marsie,
przy okazji tracac swoje.

Hays odeszla w innym kierunku. Po drodze minela inne, niewidoczne osoby,
ktore skrytykowala za powolny postep prac.

— Wy, czerwonce, nic nie rozumiecie.

— Symulacja stop.

Sentient wykonal polecenie i obraz spauzowal. Eiren dlugo milczal, a potem
podszedt do Callie i poglaskal ja po glowie. Swoim dotykiem wzburzyl strukture
czastek, ktore szybko wrocily na miejsce.

— Nie, kochana — szepnal. — To ty nie rozumiatas.

— Czy notowa¢é przemys$lenia? — wiracit sentient.

— Tak. Callie Hays byla mistrzynia areologii, astrobiologii i bioinzynierii. Byla
geniuszem, ale nie potrafila poja¢, co sie dzialo wokol niej.

— Zdaje sie, ze rozumiala doskonale. Podejmowala decyzje o biotransformacji
planety, ktére doprowadzily do spektakularnego sukcesu.

— Rozumiala, co sie dzialo na powierzchni. Widziala zmiane regolitu w glebe. Ale
byla tak zapatrzona w skaly, ze zupekie nie zwracala uwagi na ludzi. Wiesz, dlaczego
ciggle narzekala na Marsjan? Bo ich nie rozumiala. Zaladuj wspomnienie. Miejsce:
baza na wyzynie Tharsis. Data: m-rok dwiescie siedemdziesigt dwa.

Sentient wykonal polecenie. Czasteczki symulacji przesypaly sie w nowa
konfiguracje. W tym ustawieniu Hays nerwowo wrzucala niewidoczne dyski albo
dokumenty w niewidoczne przegrody. Do najwyzszej p6lki nie mogla dosiegnac, wiec

kto$ zaproponowal jej pomoc.
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— OczywiScie, ze mi odmoéwila — wspominal Eiren. — Nie chciala, zeby wyreczal ja
czerwoniec, ktory przeciez tak bardzo sie od niej réznil. Posluchaj, co mowila dale;.

Bioinzynierka przysunela sobie krzesto albo stolek.

— Tacy jesteScie wszyscy piekni, szczupli i wysocy. Androgeniczni bogowie Marsa.
Wolni i niezalezni. — W jej tyradzie dalo sie wyczu¢ nie tylko zazdro$é, ale tez
rozgoryczenie. — Tylko ja taka rodzynka w tym cieScie.

Prawdziwa zlo$¢ wylala sie z Callie dopiero, gdy co$ jej wypadlo z reki.

— Zostaw! Poradze sobie. — Stanela na posadzce i glo$no dodala: — Czy wy sie
nawet nie potraficie normalnie wkurwic?

— Stop symulacja.

Eiren ponownie zamilkl.

— Dla uzupekienia logow prosze o wyjasnienie — rzekl sentient. Ale Eiren nic nie

powiedzial. Ubrat sie i wyszed}.

6.

Zesp6l biura badawczego zespolu Callie nie zdazyl sie zorientowaé, ze jego
szefowa zmarla. Wszystkie rzeczy zostaly na swoich miejscach tak, jak zostawiono je
trzy dni temu. Eiren patrzyl na to z niedowierzaniem.

— Callie przestala przyjmowac kuracje geroprotekcyjne, prawda?

— Nie moge ujawni¢ takich informacji. Status utajnienia wprowadzila doktor
Hays.

— A przyczyna zgonu? Tez utajniona, prawda?

— Zgadza sie.

— Nic nie szkodzi. Juz wszystko rozumiem.

Eiren wiedzial. Po dziesiecioleciach wydluzonego zycia wystarczylo raptem kilka
lat bez kuracji, aby organizm sie zmeczyt i raptownie zgasl. Najgorzej, ze specjalnie
tego po czlowieku nie widac.

Marsjanin wygrzebal z biurka sterte notatek i zeszytow. Wszystkie mialy
precyzyjnie okre$lone daty i kategorie tematyczne.

— To pasowalo do jej charakteru — zauwazyl Eiren, przegladajac perfekcyjnie
uporzadkowane sygnatury. Ostatnia notatke Callie sporzadzila kilka dni przed
Smiercig. Eiren odczytal ja na glos.

— Byla sobie stara baba, ktora zyla za dlugo i niczego nie rozumiala. A ten

Marsjanin obok strasznie mnie wnerwia.
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Sentient zauwazyl, ze ogladali to wspomnienie jako pierwsze. Eiren przytaknal i
kontynuowal.

— Domyslam sie, ze to przeczytasz, dlatego nie zostawiam listu pozegnalnego. Nie
lubie melodramatow.

Eiren niczego innego sie nie spodziewal, ale nie podzielil sie ta my$la ze sztuczng
inteligencja.

— Mialam juz do$¢. Gdybym mogla wréci¢ na Ziemie, wszystko ulozyloby sie
inaczej, ale juz od lat bylo na to za pézno. Grawitacja by mnie zabila. Albo patogeny.
A zresztg, po co mialabym tam wracac¢?

— Na Ziemi rodzina o mnie zapomniala. Na Marsie... Wiesz, ze powietrze pachnie
tu zupelnie inaczej? Wiesz, jak bardzo mnie drazni ten krotki horyzont?

— Zmieniam oblicze planety, tworze wielki eksperyment catej ludzkosci. Ale jej
nie rozumiem. Przegapilam ten moment, kiedy Marsjanie tak sie zmienili. Ten wasz
wieczny spokdj, brak poSpiechu, brak sensownych podzialéw. Nawet brak rodziny.
Pewnie przemawiajg przeze mnie leki. Nic innego.

— Mysle, ze wykonalam swoja robote. Pomoglam stworzy¢ lepszy $wiat. Teraz
wszystko w waszych rekach. Nie spartolcie tego. A ty, kochasiu, nie rozpamietuj mnie
za bardzo. Znajdz wreszcie wlasng §ciezke. Zyj wlasnym zyciem.

— Dziekuje ci za wszystko. Byle$ najlepszym czerwoncem. Twoja Callie.

Eiren odlozyl notatke na miejsce i wyszed}l na zewnatrz. Postal jeszcze chwile w
dziennym S$wietle.

— Juz nie jeste$ tu obca. Jeste$ czerwoncem.

Koniec
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